прозапублицистикаархивконтакты

ЖЗЛ: Прилепин

Прилепин

Знаменитый прозаик Захар Прилепин давно мечтал отрастить густую бороду. На голове с волосами не задалось, а вот на подбородке шансы были. Каждый вечер Захар представлял, как поглаживает бороду, лежащую лопатой на его широкой русской груди.

Мечты раз за разом разбивались о реальность. То тёща приедет, то очередного букера дадут… Неудобно идти на церемонию небритым. Скажут ещё — запил. Кому нужны такие неприятности?

А бывало и похлеще. Накинется на Захара чёрной пантерой русская тоска — борода не растёт. Сидит Захар на дубовом стуле и чувствует, как внутри колотится лимонка. «Напиши роман, напиши. Никакой бороды тебе, никакоой. Эссе, рассказы, эссе, роман» — шепчет Захару внутренний голос.

Год прошёл, другой… Прилепин уж позабыл о мечте, но в одну из январских звенящих ночей уснул в изнеможении прямо за столом. Завертела его матушка-судьба и закинула в Другое Измерение, прямиком в 2252-й год.

Год второго пришествия русских классиков.

Побежал Захар по ночному городу. Зырк влево — Чехов проститутку душит за мусоркой. Зырк вправо — Достоевский в подворотне хитро щурится, ждёт с ножичком пьяненького лопуха.

Добрался Прилепин до окраины и попал в чистое поле. Усыпано поле изумрудным снегом, а посреди стоит Лев Толстой и этот снег подметает. Спрятался Захар за редкий кустарник с краешку, лежит и любуется на Толстого. Всё у него справно — и штаны, и тулуп… А борода-то, борода! Густая, лопатою…

Смотрит Захар и мучается. Украсть бы бороду у Толстого, да вернуться в родное своё измерение. От Льва Николаича не убудет, новая отрастёт, а Прилепину в самый раз…

Тут поворачивается к нему мастодонт русской мысли:

— И не стыдно тебе, Захар?! Своего добра мало, у старика отобрать хочешь?

Стало Прилепину стыдно и обидно. Встал он из-за кустов, отряхнул снег с кожаной куртки:

— Действительно. Писатель я или нет, в конце концов?! Сам отращу!

Поклонился Захар Толстому и побежал обратно домой. Проснулся за столом и сразу же позвонил Татьяне Никитичне.

— Приходите пить чай, — пригласила Толстая Прилепина, — Только без щетины, Захар, молю!

Улыбнулся Прилепин, забрал с кухни пакет пряников и потопал на троллейбусную остановку.

В нашем измерении и без бороды хорошо.